عسلٌ هشّ

تقول امرأة لجارتها: "احترقت طبخة اليوم"، فترد الأخرى: "نعم، الحرب أحرقت كل شيء". أو يقول رجلٌ لحبيبته: "سأترككِ"، فتهزُّ رأسها راضية: "لا بأس. الحرب...

"هكذا يعيش السوريّون".. فيلمٌ لصديقي الأستراليّ

أقول لصديقي الأستراليّ إنّ لدينا مجمعاً تجارياً، وسطَ العاصمة، ما زال قيد البناء منذ عام 1974، فيتلعثم، ثمّ يغيب لثوانٍ. أظنّه يجري عملية حسابية صغيرة...

طائر من الدانتيل

في فترات الحرب تراود ذهنكِ أفكارٌ لم تخطر في بالك من قبل، واحدةٌ منها كانت الحرصَ على ارتداء ثيابٍ داخلية جميلة والابتعاد عن تلك المهترئة أو الكالحة ا...

سوريّةٌ في جبال الألب.. إلى صديقتي لاورا:

عزيزتي لاورا، أدرك أنّني على مدى الأيّام الأربعة، تحدثت مطوّلاً عن بلدي، لا سيما عن مدينتيّ اللاذقية ودمشق الأقرب إلى روحي. وكنت طوال الوقت أجري المق...

يا حرية!

كبرتُ قليلاً لأعرف أنّ للحرية معانيَ أخرى لم يكن مسموحاً أن نفكر فيها. أحدّق في صورة أبي الميت قبالة السرير، أبي الذي قضى سبعة وعشرين عاماً مرابضاً عل...

الوجه الذكوريّ لحروبنا

في قلب الدمار البطريركي الرهيب، تستبسل السوريّات لحفظ العيش والكرامة، في مختلف المهن الإداريّة، في بيع خيرات الأرض، وبيع غرزات خيطانهن، طبخاتهنّ، تعب...

كما لو أنّ

"كما لو أنّ" قدر الإنسان مع الفقه أن لا يواجه الواقع كما هو، بل أن يلتفّ عليه كلّما أوقعه النّصّ في ورطة. لا يهمّ أن يخالف المرء النّصّ في الحقيقة، ال...

أمّة عربية واحدة...

هنا، كلّ حديثٍ خارج هذا النّص يصبّ في خانة "وهن نفسية الأمّة" و"إضعاف الشعور القوميّ" و"النيل من الثوابت" و"الانتقاص من هيبة الدولة"، وغيرها من الخطاي...

لا أنبياء.. لا فلاسفة؟

الفيلسوف لا يتدخّل هنا للتّأمّل في معضلة فكريّة، بل للخروج من مأزق عاديّ في الحياة. يتدخّل لمساعدة إنسان مخمور أو شابّ خاب أمله في موعد غراميّ.. أو لل...

حين حدّثت سائق الأجرة اللبنانيّ عن "النّيزك"

أنظر اليوم إلى مجمّع "يلبغا" الّذي يقف كالخازوق الإسمنتي وسط دمشق، منذ عام 1973، وأفكّر في أنّ 46 عاماً انقضت ولمّا يكتمل بناؤه بعد، ثمّ أبتسم، فـ"يلب...