في سوريا: إجازة أم جَيّة؟

في اليوم الأخير في سوريا، أتعمّد أن أترك في إحدى خزائن بيت أهلي پيجاما نظيفة وبعض الأشياء الشخصية. وأهمس في سرّي: "هذا ما لايستطيع فعله السائح أو..

هل تصوّروا أنّ النهاية ستلاحقهم إلى جنوب لبنان؟

عشرات الشهداء من سوريا في جنوب لبنان. من كان يأكل حين سقط الصاروخ فوق رأسه؟ ما كانت أمنيته الأخيرة؟ هل رأى بيته في سوريا، أم أنه ألِف بيت النزوح في..

القبطان الجيّد ليست لديه عائلة

أحاول أن أبحث عن بدائل للعائلة في بلد اللجوء. أُسقط الأسماء على الجيران. أحتال على عواطفي الشخصية. لكنّ الحيلة تلك لا تنفع.

محاولة لرسم المستقبل

أفكّر هنا بتقسيم المستقبل إلى ثلاثة خطوط زمنية: مستقبل ذو مدى قصير، ومستقبل ذو مدى متوسط، وآخر ذو مدى بعيد. وأحاول أن أتخيّل ما في كلّ منها.

شوكولامو

أحاول مرارًا وبشكل تلقائيّ إخفاء لهجتي عند لقائي بمعظم السوريين في محلات البقالة والمطاعم، لأتجنّب إشعارهم أو تذكيرهم بعنصرية سابقة ربّما تعرّضوا لها..

المواطن الطيف

تسع سنوات مرت على ولادة ابني، تربى خلالها على الهوية التركية. تحدث وسمع لغتها، مشى في شوارعها، والتزم بتعليماتها.. ثم رمى كل ذلك في لحظة، ليلتقط..

كما لو كنتُ طفلة

ثمة أطفال يموتون الآن بسبب انقطاع المياه في شمال غزة. كيف يمكن لطفل أن يشهد ما حدث في غزة ويبقى سويًّا؟ كيف يمكن لهذا الطفل أن ينسى؟

بعد النهر الحدودي ضاع في الترجمة

بعد عشر سنوات هنا، في "بلاد اللجوء"، لم أعد أنا أنا، وأيضًا لم أصبح "الأخر". غادرت "مصطفى" منذ سنوات، ولكن لم أصل حتى اليوم إلى "الآخر". أصبحت شيئًا..

سجادة من ألمانيا إلى سوريا

اشتريتُ سجّادة تغطي أرض الغرفة بشكل شبه كامل تقريبًا. سجّاد يشبه سجّاد بيتنا في الشام. أستلقي على السجّاد، أشعر وكأنّما هذا السجّاد يربطني بجذوري..

المرأة التي ماتت عني

المئات الذين نعوا لينا ديوب تحدثوا عن ضحكتها، فهي للوهلة الأولى تبدو امرأة تضحك، لكن في الحقيقة كانت امرأة تصدّق. كانت تصدّق الناس، تصدّق القضايا،..